水

　結婚当初買った浄水器のフィルターが近場で見つからなくなったのでいよいよ引退。小僧たちよ、お前らのケツを見つづけてきた浄水器とさようならだ。まあ、そんな感慨はうちでは誰も持たないので老兵は消え去るのみだ。
変わりにやってきたのは同じメーカーの据え置き型アルカリイオン整水器だ。最小限の機能しかついていないが、必要かつ十分な能力を持っている。ためしに飲んでみると、ああ、水って甘いんだなぁ。でも、奥さん。浄水器通した水は塩素が抜けてるので長期保存できませんぞ。